Всё чаще в это время возникают ностальгические фильмы, обращенные к золотому веку кино, или фильмы, анализирующие отчетливо ощутимый кинокризис. На смену этому затишью в 1990-х, отмеченных столетним юбилеем существования кинематографа, происходят возврат к 1960-м: на экраны один за другим выходит ряд метафильмов, обладающих многоуровневыми конструкциями повествования и смешивающих разные жанры.
Конец столетия и начало следующего на первый взгляд вбирают в себя опыт предыдущих нескольких десятилетий, но для «кино о кино» в это время наступает напряженный момент. Приход цифры переворачивает все представление о кино не меньше, чем приход звука, поэтому, несмотря на кажущуюся активность, подобного рода фильмы постепенно уходит с киноэкранов, освобождая место фильмам о тотальной цифровизации и новых медиа. С середины 2000-х вплоть до нынешнего времени выходит свыше 300 документальных и игровых картин о кино.
Казалось бы, вот в кратком виде вся история явления «кино о кино», но можно ли считать его жанром? В чём его особенность, каковы его основные черты? Ведь нет ничего более противоположного, чем «Поющие под дождём» Стенли Донена и «Все на продажу» Анджея Вайды, «Поцелуй Мэри Пикфорд» Сергея Комарова и «Начало» Глеба Панфилова. Однако то, что поначалу видится в качестве совершенно разнородных объектов, на поверку оказывается фрагментами единого целого, ответвлениями одного и того же жанра. Разве не схожи меж собой те же «Поющие под дождём» и «Звезда без света» Марселя Блистена? И как не заметить сходства «Шерлока-младшего» Бастера Китона и «Пурпурной розы Каира» Вуди Аллена?
При пристальном рассмотрении все эти фильмы попадают в разные категории «кино о кино». Первая — производственный фильм о кино, посвящённый съёмочному процессу, жизни киностудий, актеров или режиссёров («Поющие под дождём», «Звезда без света», «Злые и красивые» Винсента Миннелли). Разновидностью этого поджанра является биографический фильм об известных личностях кинематографа.
Вторая — метафильмы, размышляющие о природе кино («Всё на продажу», «8½» Федерико Феллини, «Праздник Генриетты» Жюльена Дювивье, «Человек с киноаппаратом» Дзиги Вертова).
Третья — фильмы о восприятии кино зрителей, о воздействии киноизображения на человека (в качестве исцеления киноизображение присутствует в «Тайне Кадорских скал» Леонса Перре, в качестве ловушки — в «Тушите свет!» Сентелла, «Тартюфе» Фридриха Мурнау, частично в «Ярости» Фрица Ланга и «Нюрнбергском процессе» Стенли Крамера). Документальные фильмы о кино чрезвычайно многообразны и разнородны — научно-популярные и учебные фильмы, рассказывающие об истории кино или устройстве кинотехники; эссеистские и экспериментальные работы, проблематизирующие существование киноизображения и анализирующие природу кинообраза; фильмы об известных деятелях кино и автопортреты именитых кинорежиссёров; монтажные фильмы, целиком состоящие из кадров других фильмов и уже из них выстраивающие собственные образы и собственное повествование («фильмы из фильмов» по определению Джея Лейды).
Этой программой мы хотели расширить представление о понятии «кино о кино», показать то, как кино в разное время проговаривается о своей природе, как оно раскрывает все свои секреты.

Андрей Икко
старший искусствовед Госфильмофонда России